
 

 

Ma rencontre avec Henri Cartier-Bresson et Robert Frank, 
 

               Robert Frank, dont j'avais fait la connaissance en 1985 à Berlin-Est et avec lequel 

j'entretenais depuis cette rencontre - en dépit du Mur - un échange épistolaire régulier, m'invita à 

New-York après la chute du Mur. C'est donc en 1990 que, peu de temps après mon arrivée à 

New-York, nous nous rendîmes, Robert Frank et moi, dans le bureau new-yorkais de Magnum. Il 

se trouvait à Soho, à quelques pas de la maison de Robert Frank. J'avais déjà rencontré Henri 

Cartier-Bresson, fondateur de l'agence Magnum à Paris, en 1988 à Berlin-Est, où il avait été invité 

par le Conseiller culturel, Jean-Louis Leprêtre, et le Directeur du Centre culturel français, 

Dominique Paillarse. Tous deux étaient les initiateurs d'une série d'expositions de grands 

photographes français, ce qui me permit de faire par la suite également la connaissance de Josef 

Koudelka et de Marc Riboud. Riboud me rendit visite dans mon atelier à Berlin-Est en 1989. La 

rencontre avec Henri Cartier-Bresson eut lieu en 1988 dans l'appartement de Jean-Louis Leprêtre, 

pendant la période où ses photos étaient présentées à Berlin-Est au Centre culturel français. Henri 

Cartier-Bresson était assis à coté de moi. Il me fit l'impression d'être une source d'eau fraîche, il 

débordait d'enthousiasme en parlant et en racontant des histoires, abordait les sujets les plus 

divers, les plus opposés, faisant preuve d'une très grande finesse et d'un esprit difficile à 

"cataloguer". Sa passion pour la chasse au gros gibier en Afrique me surprit beaucoup et fit sur 

moi le plus grand effet. Longtemps avant cette rencontre ses photos avaient exercé sur moi une 

profonde et durable influence. A côté de Paul Strand et de Diane Arbus Henri Cartier-Bresson était 

sans conteste le photographe qui m'inspirait le plus. Sans Henri Cartier-Bresson "Berlin dans une 

nuit de chien" n'aurait pas existé sous cette forme. Son oeuvre photographique était bien connue 

et particulièrement appréciée en Allemagne de l'Est. Je possédais plusieurs livres de lui. 

 

Berlin dans une nuit de chien 1977-1990 
 
                      J'ai vécu pendant treize ans - de 1972 à 1985 - dans l'arrondissement de Berlin-
Mitte. Entre le théâtre de la Volksbühne et le marché couvert, à proximité de l'Alexanderplatz. 
Munie de mon appareil-photo j'errais sans objectif précis dans les rues. Ma rue préférée était la 
rue Almstadt. C'est là que j'ai rencontré Robert, dont le loisir favori était de vendre des journaux: il 
allait chercher au kiosque du marché couvert les éditions périmées du Berliner Zeitung et du NBI 
pour les écouler contre un pourboire dans les ateliers situés dans les arrière-cours. Un jour je le vis 
devenir fou-furieux: la marchande de journaux du kiosque refusait de lui donner en une seule fois 
tous les journaux périmés car ceux-ci formaient une pile bien trop grosse pour qu'on puisse les 
porter. Robert obtint finalement gain de cause. Il vacillait toutefois quelque peu sur ses 
jambes.Tandis que je le suivais, je vis les journaux s'échapper un à un du paquet qu'il portait sous 
le bras et tomber sur le sol sans qu'il le remarquât. Après avoir vendu ce qui restait de sa pile de 
journaux, il alla à "l'enfer vert", un bistrot de la rue Dircksen, boire de la bière. 
                     Mais tout cela c'est du passé. A Berlin rien ne dure bien longtemps. En peu de temps 
tout disparaît sans tambour ni trompette. Comme Robert. Comme beaucoup d'autres dont on ne 
trouvera aucune trace dans aucun des registres communaux. Mettre l'accent sur "la disparition": 
disparition de leur histoire, disparition de leur souvenir, disparition de leurs noms. Il y a des noms 
que j'ai gardés en mémoire et que j'ai ainsi sauvés de l'oubli. Mais il y en a beaucoup que j'ai moi 
aussi oubliés. Comme par exemple le nom de la factrice. Elle portait une sorte de grande boîte en 
cuir, grande comme la moitié de sa taille. Dans cette boîte était entassé le courrier du jour. Elle 
avait plus de quatre-vingts ans. Quand elle me regardait, j'avais l'impression qu'une chouette 



 

 

m'observait de l'angle le plus reculé de sa cachette. Elle souffrait de la cataracte et portait des 
lunettes aux verres épais. Les habitants se plaignaient auprès de l'administration de la Poste de sa 
cécité car elle se trompait en mettant les lettres dans les boîtes. Lorsque je la rencontrai pour la 
première fois, elle essayait justement - bien qu'elle eût ses lunettes -de déchiffrer les adresses 
avec une loupe. 
                     A l'époque Berlin ressemblait à une ville engloutie, avait quelque chose d'un site 
archéologique. Je découvris le "milieu berlinois" in extremis.Et c'est ce "milieu" qui me retint à 
Berlin. Le mélange d'art, de culture alternative, d'ouvriers, de fugitifs et de rêveurs donnait à la ville 
une magie à laquelle je ne m'attendais pas.Il est étrange de vivre au coeur d'une ville, dans un 
endroit où tous les possibles convergent et de n'y percevoir pourtant que des éléments qui 
s'entrechoquent. Berlin fut toujours la ville du tout ou rien. Si tu n'es pas mon ami, tu es mon 
ennemi! Pendant des décennies les choses allèrent ainsi, dans un sens et dans l'autre. J'ai grandi 
au milieu des cris assourdissants poussés autour de "l'image de l'ennemi". En ayant en 
permanence la destruction totale devant les yeux. Et c'est ainsi que ma première vision de Berlin 
fut comme un regard jeté dans l'oeil de la vérité. La deuxième guerre mondiale avait provoqué la 
mort de plus de cinquante millions de personnes. Les centres de commandement de cette 
gigantesque bureaucratie vouée à la destruction se trouvaient à Berlin: la Chancellerie du Reich, le 
Reichstag, le Château de Berlin, le bâtiment de la Gestapo - respectant en cela le caractère de la 
ville tous les bâtiments importants se trouvaient au centre de Berlin. Et ils y sont aujourd'hui 
encore. Recouverts d'une couche de RDA et de République Fédérale. Le Mur traversait lui aussi le 
coeur de Berlin. 
                   Au caractère déchiré de la ville correspondent les déchirements de ses habitants. On 
pourrait bien passer cent fois une nouvelle couche de peinture, les gouvernements peuvent bien 
changer et les populations se renouveler, tant que les divergences de fond qui divisent la ville 
n'auront pas été aplanies, tant que l'on n'aura pas pris conscience que les différentes parties 
forment un tout, aussi longtemps que régnera l'esprit de division et que Berlin se défendra contre 
elle-même, contre sa véritable nature, le coeur de l'Europe ira d'un infarctus à l'autre. Ascension et 
chute, le nouveau et l'ancien, souci de la tradition et anarchie, ouverture au monde et 
provincialisme, satisfaction et amertume sont à Berlin des forces naturelles qui coexistent et qui 
cherchent en permanence à se détruire mutuellement. Seul celui qui a la sagesse de trouver 
l'équilibre de ces forces en lui-même peut être heureux dans cette ville en ayant trouvé en Berlin 
une ville qui n'est pas impitoyable mais est au contraire une grande source d’inspiration. 
 
Gundula Schulze Eldowy 


