
Robert Frank konnte Zimmerpflanzen nicht ausstehen. 
Er wunderte sich über seinen Sohn Pablo, der die 
 Angewohnheit besaß, kleine Kakteen in durchsichtige 
Flaschen zu pflanzen. Ich habe dies bei keinem ande-
ren Menschen beobachtet. Die Pflanzen sehen seltsam 
aus. Die Hälfte der Flaschen war voller Erde und das 
Pflänzchen war von einer festen Glaswand einge-
schlos sen. Zwar war sie durchsichtig und lichtdurch-
lässig, doch wirkte sie wie ein Gefängnis. Zahlreiche 
dieser Flaschen standen in Roberts Haus. Sie ver ström-
ten eine seltsame Poesie. Mag sein, dass diese Hand-
lung unbewusst Pablos Befindlichkeit wiedergab. Was 
ich erst begriff, als Pablo tot war. Diese eingeschlosse-
nen, gefangenen Pflänzchen müssen wohl ein Spiegel-
bild seiner Seele gewesen sein. War Pablo nicht da,  
er kam meist  am Wochenende, vegetierte dieses ge-
fangene Grün vor sich hin. Robert legte mir zwischen 
die Briefbögen kleine Photographien bei, die, wie Pablos 
Kakteen, Notizzettel seiner Seele waren.

Auch Pablo schickte mir Briefe nach Berlin. In seinen 
Briefblättern fanden sich Tütchen mit Blumensamen. 
Ich schenkte ihnen keine Beachtung, hielt sie für eine 
verrückte Marotte. Ich nahm sie für gewöhnlich aus 
dem Briefcouvert und legte sie unbeachtet beiseite. Als 
Pablo tot war, bekam ich in Berlin eine neue Wohnung. 
Sie hatte einen Balkon. Im Frühjahr 1997 beschloss ich, 
dort Blumen zu pflanzen. In dem Moment erinnerte  

ich mich an Pablos Blumensamen. Nach der Saat ge-
schah ein Wunder. Die Blumensamen entpuppten sich 
als Kletterpflanzen, die in Amerika unter »Blue Moon« 
(Prunkwinde) bekannt sind. Jeden Tag kamen Dutzen-
de Blüten, während sich abends die alten verabschie-
deten. Im Sommer hatten sie sich über den ganzen Bal- 
kon ausgebreitet. Sie machten mir viel Freude. Auf 
diese Weise ist Pablo noch da, dachte ich, und verstand 
nun zum ersten Mal seine Manie der Samenkörner.  
Er lebte in ihnen fort. Irgendwie hatte sich seine Lebens-
kraft auf diese Samenkörner übertragen und machte 
jetzt den ganzen Zauber der Blütenpracht aus. Ich erin-
nerte mich eines keltischen Glaubens, der besagt, 
dass die Essenz eines Wesens nach seinem Tod in ein 
anderes Wesen übergeht und dort verweilt, bis 
 jemand den Zauber erkennt und bricht … Ich wollte 
 Robert Frank an diesem Glück teilhaben lassen,  
der sehr unter dem Tod seines Sohnes litt. Ich trock-
nete zwei der schönsten »Blue Moon«-Blüten und 
schickte sie nach New York. Nach einigen Wochen kam 
ein Brief Roberts zurück. Als ich ihn öffnete, fielen zwei 
Polaroids heraus. Die getrockneten »Blue Moon«- 
Blüten auf den Photos hatten sich neben die einge-
schlossenen Kakteen gesellt.
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